不知不觉开通这个博客网站已经很久了，时至今日也没有写出很好的东西出来。有时候我就在想，当初为什么要弄这个东西，真的会有意义么，一切都是未知的。或许也陷入了一种困境，没有的东西很想要，有了又觉得没有用。来来回回很是纠结。不可否认，我对于写作之类的东西简直是一窍不通，当初在上学的时候，语文作文是对我最大的挑战。肚子里面没有存货真的是很难写出东西，每次都要绞尽脑汁的搜刮那为数不多的墨水。我最羡慕的就是那些下笔就能写出东西的人，对于我来说，我感觉这很困难，每次都写不出东西。都说“读书破万卷，下笔如有神”我可能连百卷都不到，也是很难写出东西，也可能是与我性格有关系，每次看书都是囫囵吞枣的感觉，读了上句忘了下句的，隔几天可能都忘了自己看了什么，只知道这些东西自己看过了解过。每次看到能提高写作水平的标题总是不自觉的点进去，想一探究竟，结果答案总是意料的“不标准”。或许世上就没有标准的答案，千人千篇。就好比这世界上也没有同样的一片叶子一样，总是会有不同，不一样的看法及想法但对于我来说，还是要试试的，试着多看点东西，多写点什么，凡事总要迈出第一步的，被推着向前走的脚步，深浅不一，且凌乱，无论发生什么事情，做出什么决定，都不会阻挡向前走的脚步，时间总会逼着自己向前，哪怕只是一点点，一直否认自己的价值，畏畏缩缩不敢尝试，生活看似平静，却隐含各种各样的危机，所以到最后，自己给自己所能期望的就是，能活着已经很好了。最后，唯有向前走！！
北京四月的天空呈现出一种通透的琉璃色。清明时节的昌赤路笼罩在青灰色薄雾中，运送祭扫人流的公交专线碾过风吹散花瓣的柏油路面，载着现代都市人与古老王朝的魂魄相遇，与这座规模最宏大的帝王陵寝群进行一场安静的对话。一、长陵：王朝的巅峰印记神道上的石像生队列如同凝固的时光守卫，文臣蟒袍玉带上的褶皱、武将铠甲鳞片间的凹痕，在晨光中纤毫毕现。走过历经六百年风雨的棂星门，成祖朱棣的长陵在五重汉白玉须弥座上巍峨矗立。祾恩殿六十根金丝楠木巨柱撑起的大殿内，我伸手触碰冰凉的柱础，木纹里似乎还沁着郑和宝船带回的沉香。在明楼斑驳的"成祖文皇帝之陵"碑前驻足，永乐年间的金戈铁马与万国来朝在脑海中交错浮现。檐角铜铃随风轻响，惊起栖在鸱吻上的灰鸽，扑棱棱的振翅声划破陵园的寂静。二、定陵：地宫深处的历史回响沿着螺旋阶梯深入定陵地宫，潮湿的寒气瞬间包裹全身。金刚墙的每块城砖都刻着万历四十七年的字样，幽冥世界的石门背后，汉白玉宝座上的尘土积了半寸。当手电筒光束扫过孝端皇后棺床上的五供时，玻璃展柜里的点翠凤冠突然折射出幽蓝光芒，仿佛某个沉睡的灵魂被惊动。地宫甬道的青砖地面坑洼不平，考古队员当年留下的编号粉笔记号依稀可辨。在放置万历帝金丝翼善冠的展柜前，我忽然想起这位三十年不上朝的皇帝，是否也曾在此处徘徊，细数自己亲手埋下的王朝隐患？三、昭陵：废墟上的黄昏独白日影西斜时来到昭陵，这是十三陵中修复最少的陵寝。坍塌的祾恩殿台基上，嫩绿的青草草从地砖裂缝里倔强生长，雕着缠枝莲纹的丹陛石半埋在黄土中。明楼残存的壁画上，飞天乐伎的箜篌弦已尽数断裂，却依然保持着奏乐的姿态。坐在宝城马道断裂的石栏上，看夕阳将十二座帝陵的琉璃顶染成琥珀色。风掠过松林的低吟中，隐约传来神功圣德碑的呜咽。那些精心设计的排水龙首、那些象征永恒的北斗七星藻井，终究没能护住朱家王朝的气数。当最后一只寒鸦归巢时，我忽然懂得：十三陵最震撼的展品，不是金玉明器，而是历史本身在时间长河中的投影。总结走出陵区，暮色中的石牌坊化作剪影。手机显示步数早已破万，脚步下丈量的不仅是陵墓的尺度，更是一个王朝从鼎盛到倾覆的轨迹。回望渐渐隐入夜色的群山轮廓，忽然明白这些沉默的建筑群为何能列入世界遗产 —— 它们不仅是帝王的安息之地，更是整个民族集体记忆的碑林。
生活不止眼前的苟且，还有诗和远方！
今天刷手机时突然发现了一篇文章，我觉得还是挺不错的，值得分享出来：清晨六点的地铁站台，西装革履的人捧着咖啡打盹，公文包在自动扶梯上相互碰撞。写字楼的玻璃幕墙折射着朝阳，格子间里此起彼伏的键盘声编织成现代生活的背景音。我们似乎陷入了一个永恒的悖论：拼命工作是为了更好的生活，却在日复一日的疲惫中模糊了生活的模样。一、在生活褶皱处发现微光生活不是非黑即白的二选法，而是一场充满弹性的平衡术。在工作日，我习惯在办公桌养几株薄荷，敲击键盘间隙掐片嫩叶揉碎，清冽的香气会瞬间激活麻木的感官。周末去菜市场挑选当季水果，看摊主用粗粝的手掌擦亮水蜜桃的绒毛，这种触手可及的真实感能治愈被数据报表麻痹的神经。地铁通勤途中，有人用手机备忘录写诗；深夜加班后的出租车里，司机师傅哼着家乡小调。这些细碎的光亮如同城市夜空里倔强的星辰，提醒我们诗意并非遥不可及的奢侈品，而是藏在每个用心感知的瞬间。二、职业长河中的摆渡智慧在工作中的时间越久，发现就越累，经历过被KPI追赶至凌晨三点的至暗时刻。直到有天看见用户留言："这个功能让我找回了失联十年的老友"，突然意识到代码背后流淌着真实的人生故事。职业尊严不应只是银行账户的数字增长，而是工作与生命价值的同频共振。朋友中有人辞职开陶艺工作室，在拉坯机的旋转中重塑生活节奏；有人坚持每天提前半小时到公司，用晨光里的阅读时光构筑精神堡垒。职业与理想的平衡点，往往藏在日常的缝隙里：可能是项目方案里一句触动心灵的文案，也可能是教会实习生某个技能时的会心一笑。三、构建身心的诗意栖居焦虑像无形的藤蔓缠绕现代人的颈椎，而自我关怀是锋利的修剪刀。我开始在手机里设置"落日闹钟"，每天准时提醒自己眺望窗外的晚霞；用料理代替外卖，在切洋葱流眼泪的过程中理解生活的辛辣本质。定期删除社交软件里贩卖焦虑的账号，如同定期清理心理空间的杂草。真正的远方未必是南极或撒哈拉，而是保持对世界的好奇。周末去城市边缘观察候鸟迁徙，在社区图书馆邂逅某本改变认知的旧书，甚至只是换个路线散步发现街角新开的独立书店。当我们停止用滤镜美化生活，那些毛茸茸的、带着露水的真实细节，反而能给予最绵长的滋养。生活是首未完成的散文诗，苟且与诗意如同经纬交织的丝线。我们不必在现实与理想中做单选题，而要学会在水泥森林里培育自己的精神绿洲。当你在会议间隙看见窗外梧桐抽芽，在健身房挥汗如雨时听见心跳的韵律，在深夜台灯下写日记捕捉思绪的游鱼，这些瞬间连缀起来，便是属于普通人的英雄主义——在坚硬现实里，温柔地活着。四、社交图谱里的留白艺术成年人的通讯录里躺着数百个名字，真正能深夜通话的不过二三。在商务宴请与家庭聚会的夹缝中，有人创建了"无用社交俱乐部"——每月末相约废弃工厂，规则是不能谈工作、房产和子女教育。当三十岁的产品总监和五十岁的保洁阿姨讨论《小王子》的玫瑰，空气里漂浮着超越社会标签的轻盈。心理学家的"四分之一人生危机"理论在咖啡厅里具象化：年轻人们用拿铁拉花拍照，话题却绕不开焦虑闭环。我见过最动人的解决方案是在社区布告栏发起"技能漂流瓶"活动，教钢琴的研究员学会修水管，外卖小哥给退休教授讲解短视频算法，知识在错位碰撞中迸发新的诗意。结语生活从来不是非此即彼的选择题，而是充满弹性的多幕剧。当我们学会在Excel表格里写十四行诗，在健身房椭圆机上构思短篇小说，在洗碗时听哲学播客，每个平凡时刻都获得了复调的可能。钢筋森林里真正的幸存者，不是那些麻木的适应者，而是懂得在齿轮咬合间隙培育玫瑰的园丁——他们明白，所谓诗与远方，不过是把眼前的苟且，过成一首押韵的散文。
买来相机也有段时间了，总体来说还是很可以的，最近正处于摸索阶段，对一些功能还不是很熟悉，勉勉强强能凑合的用，虽然比不上那些大佬们，好歹也在学习构图和拍照技巧中，经过几次的外出拍摄，也是出了一些图片，但还是感觉很普通的感觉。这张图片我觉得还行，有中烟雾缭绕的感觉，感觉一般。尼康打鸟确实很可以，但曝光没拉上去，导致整体偏黑。这两张也还行，可以看可爱的小猫猫！天坛的 “海”这张好一点，有人走动经过的感觉。头一次拍太阳光影，自我感觉良好。有些地方还是很差劲的，拍的那么多也没有可以拿出来的地方，还是得要多拍拍，暂时就这样了。
光圈、快门速度和ISO感光度被誉为曝光三要素。它们共同决定了照片的曝光效果和画质表现。理解并掌握这三要素之间的平衡，是每个摄影师提升技艺的重要步骤。光圈、快门、感光度ISO这三个要素共同决定了照片的曝光量，光圈越大、快门越慢、ISO越高，曝光量就越大，但曝光量不是越大越好，通常需要平衡三个要素之间的关系，让画面既不欠曝也不过曝。曝光三要素曝光金三角的三部分：光圈可以打开镜头并允许光到达传感器快门速度是指照相机快门的一开一关的速度ISO是指传感器对光的敏感程度光圈、快门速度和ISO被称之为曝光金三角，是因为为了追求曝光的最佳效果，三者必须完美平衡。当三者完美平衡时，就能给予照片曝光的最佳值，设置就达到了曝光量值（EV）0。光圈光圈，简而言之，是指你的照相机镜头在开启状态下，允许多少光照进你的相机内。当光圈变大，进来的光就多，反之，则变少。光圈的大小由f制焦圈测量，也叫作焦比，用f值表示，f值越大，光圈越小，这是基于孔的直径，看有多少光能照进相机。如下图所示：对于上图的解释是这样的：当数值小时，对应物理光圈大，进光量多，画面亮当数值大时，对应物理光圈小，进光亮少，画面暗也就是：当光圈变小且接近关闭时，f制焦圈数值越大(如：f/16)，你会得到一个较暗的图片，反之，当光圈大且允许更多的光照进，你会得到一张较亮的图片。光圈越大，f制焦圈数值越小(如：f/1.4)。光圈大小直接影响景深，即照片中清晰范围的深浅。大光圈（小f值）产生浅景深，适合突出主体、虚化背景；小光圈（大f值）产生深景深，适合风光摄影、全景清晰。画面景深视野深度是指围绕在你照相主题周边的区域数量。小的视野深度会让你主体周遭变得模糊，大的视野深度会让主体周遭更多区域出现在相片里。想要得到一个主体突出，周遭模糊的图片，你需要用大光圈照相（选取一个低f制焦圈）。为了让那个主体周遭更多区域出现在照片里，就需要减小光圈（调整设置到较大f制焦圈值），这会让视野深度变宽。大的视野深度在拍摄风景或场景时会效果更好。光圈优先 AV/A光圈优先（英语：Aperture Priority）是一种曝光模式，通过这种模式，用户可以自己设定光圈值，而数字相机自动选择匹配的快门速度，以确定合理的曝光时间。使用光圈优先模式的目的是可以自己控制景深。在风景摄影中，当用户希望近处和远处的画质都要清晰，而快门速度并不重要的时候，需要设定一个较大的光圈值（较小的光圈）。在人物摄影中，相机用户更希望一个较小的光圈值（较大的光圈），使得人物的背景失焦，用以强调人物主题而淡化背景。使用光圈优先的另一个目的是让相机选择快门速度，以防止不恰当的曝光时间。在风景摄影中，用户当为瀑布拍照时，会选用较小的光圈值来延长曝光时间，使得瀑布的水滴变得模糊。当在较暗的灯光下摄影时，一个较大的光圈（较小的光圈值）可以在相同的快门速度下，使更多的光线进入镜头。快门「快门」是控制光线照射在感光元件上的时间(或控制光线感光在感光元件上的时间)，也就是控制曝光时间的重要元件。具体是如何控制呢？一般来说都是利用快门帘的开启和关闭来达成；每当快门帘开启时，光线可以直接照射于感光元件上，使感光元件受光并显影，而当快门帘关闭的时候，光线自然就无法进到感光元件上，一次曝光就这样结束。所以快门时间越长，代表感光元件受光时间越长，照片自然就会越亮；反之亦然。快的快门速度会让运动静止，而慢的快门速度则会让运动模糊。和光圈一样，我们需要调整其他两个因素来保证三角平衡。慢的快门速度，让感受器曝光的时间变长，因此任何移动中的物体会在你的照片移动或变得模糊。但这不是件坏事。相反，许多摄影师使用较慢的快门素的来捕捉如快速移动的列车、逐渐升起的星空或流动的水。相反，快的快门速度意味着感受器只能曝光极端的时间，捕捉的是那些稍纵即逝，需要及时让运动静止的场景。避免不必要的模糊。当数值小时，对应快门速度快，进光量少，画面暗当数值大时，对应快门速度慢，进光量多，画面亮ISO（感光度）最后一个要素是ISO，简而言之，就是影响感光的敏感程度。提升 ISO 可以提升画面的曝光度，ISO 数值越大，代表对光线也越敏感。当感光度高时，对应 ISO 数值高，释放光亮多，画面亮当感光度低时，对应 ISO 数值低，释放光亮少，画面暗需要注意，当使用高的ISO来曝光你的照片时，光敏感的提升会带给照片一些不好的结果。包括有斑点、粒状物出现。这会降低照片质量，所以建议为了让照片有更好的效果，要尽可能使用较低的ISO。设置曝光如果让过多的光进入，照片就会看上去像水洗的一样，过于明亮，而且会有许多白的区域（曝光过度）。较少的光线则会让照片看上去太暗，缺少部分细节（曝光不足）。曝光的最佳值是平衡明暗区域，让照片看上去尽可能的自然（特别是指曝光值为0）。大概是这样的关系：ISO越高→ 感光能力越高→ 噪点越多、照片品质越差ISO越低→ 感光能力越低→ 噪点越少、照片品质越好总结所谓的曝光三要素，其最根本的原理就是影响照片的亮度、照片的曝光度，且三者之间可通过彼此参数的调整来获得一致的曝光量。在学习这些的时候找到了一张图，我觉得很好的，可以贴出来学习学习，也更容易理解一些
前段时间，入手了人生第一台相机Nikon Z30，我都没有想过要买相机这种摄影产品，纯属是心血来潮。看了好久最后还是下定决心去买了，心动不如行动。之所以买相机，就是在出去玩的时候，看见外面好多人身前都背着个相机，感觉很厉害的样子，一下子就心动了，然后回来之后就一直在看相机，找攻略。我发现不管是在抖音还是在其他的平台，都推荐这两款，一个佳能EOS 50，一个尼康Z30，最后犹豫了很久，还是选择了尼康。一方面，是因为尼康有个镜头套机，包括了16-50mm的变焦，50-250mm的长焦。总体来说还是很划算的，对于新手来说足够了，也免去了我不知道选择什么镜头的烦恼。另一方面，网上都说佳能拍人像，尼康目中无人拍风景，我想我也不怎么拍人，主要是出去玩的时候拍风景，就选择了尼康。主要规格：2088万像素 电子前帘快门 ISO 100-51200 高速连拍 5fps 可扩展到11fps 无机身VR减震 AF对焦点为209个 存储介质SD卡 图像画质支持 RAW 12位/14位，JPEG，RAW+JPEG 4K视频 H.264/MPEG-4 AVC 3840*2160 30p 全高清视频 MOV或MPEG-4 1920*1080 最高60p / 慢动作最高120p 3英寸可翻转TFT显示屏 104万点 EN-EL25锂电池总体体验还是不错的，也不是很重，才几百克，很方便外出携带。最近就是在准备些内存卡电池之类的配件就算完成了，可以拿出去尽情的耍和瞎折腾拍照啦！
立秋随笔 | 一个转身，夏天就成了故事，一次回眸，秋天变成了风景。
岁月如梦，似水流年，转眼夏天成了故事，秋天成了风景，冬天就成了期望。每次到秋天都觉得很凄凉的感觉，一股秋风萧瑟的感觉油然而生。谈到秋天，好像就是让人感到萧瑟、凋敝或沮丧。或者说，这种恰当其时的萧瑟感，反而是必要的，这样让人能自然地慢下来，又丰富起来，成为与大地和生活都更近的思考者。就好像杜甫的诗句：万里悲秋常作客，百年多病独登台。艰难苦恨繁霜病，潦倒新停浊酒杯。描绘了江边空旷寂寥，也写尽了杜甫晚年间穷困潦倒、年老多病、流寓他乡的悲哀情殇，古代的诗人作者每到秋天都写尽了哀愁。夏天是欢乐的，一切都充满了希望，在暑假中自由自在的奔跑，与好朋友的游玩，一切都没有束缚，无忧无虑的快乐，很纯真。秋风袭来，吹走了一切，也包括那份纯真的快乐，天气变凉心也逐渐变凉了，也没有了夏天的那份炙热，我想，秋风应该能够带走我的思念，传到所想之人那里。秋天的黄昏，微风和晚霞，是值得分享的，风会为我见我想见的人!秋天的黄昏很适合一首歌，也不只是秋天，其他时候的黄昏也一样[hplayer][Music server="tencent" id="000Sw6cm1GHNRw" type="song"/][/hplayer]我喜欢秋天，不冷也不热。看着远处的云山，近处的田野逐渐变黄。在院中小憩，手边热一壶茶，惬意快哉！许多事情就像天气一样。秋风翻了两页书卷，秋叶红醉人脸，听雨打芭蕉。秋天的来临，将细盐撒入人类街灯。灯火明亮的照片是我的秋天甜食。一个转身，夏天就成了故事；一次回眸，秋天变成了风景。人生如梦，让我们且行且珍惜。在这个瞬息万变的世界里，愿我们都能抓住那些美好的瞬间，让它们永远留存在心间。最后，愿你在未来的日子里，能勇敢地面对每一个挑战，珍惜每一个陪伴你的人。而我会在秋天的风景中等待，等待与你再次相遇的那一天。
顶着闷热的天气，去往鸟巢，这是今年第四次去看演唱会了，在此之前，我已经看过李荣浩、五月天、凤凰传奇三场，我从未想过我不追星的人，能去看演唱会，毕竟一场门票价钱真的很贵，但总要想着去看看，从此一发不可收拾。下午三点多到达时，一股热浪迎面扑来，注定了炎热的天气会让人浑身难受，事实证明如此，在将近一个小时的漫长排队中，一眼望去，每个人的衣服被汗水沁湿的不成样子。进到场内同样也是无尽的等待，但同时也很期待令人激动的演出。开场后，所有的等待都是值得的，简直嗨翻啦！开场的《天下》《龙吟》《是龙》具有中国风特色，到御用的《少年中国说》我才真正感受到现场的氛围和唱功的能力，翻唱中，一首《泡沫》更惊艳到我了，邓紫棋味满满。《身骑白马》的戏腔更惊艳，虽然之前在视频平台听过，但听过Live之后更有感觉。《想见你 想见你 想见你》前奏一响起来，很回忆杀，同时这是我最喜欢的一首，真没想到能听到Live版的。主题摇滚主题唱跳中活力满满的样子，看不出来已经唱了一小时的人，真的很稳。《逆战》《着魔》这两首嗨翻天的歌，同样也不会失望，全场万人蹦迪！张杰勇敢飞，星星永相随，对于张杰粉来说这话真的很感动，热烈的双向奔赴，值得下一次的相遇，同时张杰也值得喜欢。总体来说，很喜欢这样的氛围，真的太High了！如果可以的话，真的还想去看。记录一下自己看演唱会的一次瞬间，搭建的初心就是如此，没有分享的人就记录下来，当作留念。